1967年冰碗：零下25度激战，包装工与牛仔争夺NFL冠军

1967年的“冰碗”无疑是众人记忆中最为著名的一场寒冷赛事，其理由简单明了——在1967年的最后一天，比赛当天的气温骤降至零下25摄氏度！而球场的实际感觉温度更是低至令人心悸的零下44摄氏度！！！小城绿湾的蓝宝球场宛如一座巨大的冰窟，其房檐上悬挂着薄如蝉翼的冰挂，即便工作人员刚刚打扫完毕，球场内很快又重新覆盖了冰层。

当时的超级碗赛事由NFL与AFL两大联盟的冠军队对决，因此包装工和牛仔队必须争取NFL的冠军头衔，以此获得超级碗的参赛资格。在这两支球队中，牛仔队的主教练汤姆-兰德里（Tom）是一位杰出的领袖，他戴着大檐帽，面容严肃，以扑克般的表情示人。他创立了“末日防守组”，并首次提出了“弹性防守体系”，因此被誉为“美国之队”的奠基人。包装工的教练同样拥有威风凛凛的文斯-隆巴迪形象，他戴着黑框眼镜，一头卷发，脸上总是挂着亲切的微笑。隆巴迪不仅将“横扫冲球进攻体系”这一战术发挥得淋漓尽致，更在六年内带领球队四次夺冠，并成功赢得了首届超级碗的冠军。隆巴迪与兰德里之间有着深厚的渊源，因为他们曾在纽约巨人队共事，共同负责攻防两端的指挥工作，两人的对决可谓是瑜亮之才的较量。

这场战斗的寒气使得两位风度不凡的指挥官不得不将自己裹得十分严实，兰德里甚至摘下了那顶具有标志性的宽边帽，换上了棉帽。双方球员也都收到了球团精心准备的礼物——一件件厚实的风衣。

比赛伊始，正如预期，来自南方的牛仔们对严寒气候感到极不适应，包装工队迅速建立起14-0的领先优势。在这期间，“战神”巴特-斯塔尔和博伊德-道勒两人多次默契配合，成功得分。然而，牛仔队并未就此放弃，他们迅速调整策略，发起了猛烈的反击。在“末日防守组”的出色表现下，他们成功抢回球权并完成达阵，紧接着射入一记任意球，成功追回10分。

在第四节比赛进行中，牛仔队展开了一场颇具迷惑性的攻势，四分卫唐-梅雷迪斯（Don）将球向后高高抛出，目标是跑卫丹-里夫斯（Dan）。包装工队误判这将是向左翼的冲球，然而牛仔队的一名外接手却从后场发动了突袭。这位外接手并非那位星光熠熠、曾夺得奥运会百米金牌的“子弹”鲍勃-海耶斯（Bob Hayes），而是一位鲜为人知的兰斯-伦策尔（Lance）。丹-里夫斯的长传准确无误地飞到了伦策尔手中，后者成功接球并完成了50码的达阵！17-14反超！

被迫退守至乌江岸边的包装工工人展开了最后的抗争，斯塔尔的连续斜传球使得球队成功突破至牛仔队的红区，他们在前两段路程上进行了猛烈的冲刺，然而牛仔队早已有所防备，他们的防守球员不断在地面上摩擦，企图通过增加摩擦力来稳固防线，与此同时，包装工队的跑卫唐尼-安德森（Donny）也两次因为脚下打滑而未能成功突破。比赛还剩下短短16秒，此时比分处于三档一码，兰德里似乎已经看穿了包装工的进攻策略。隆巴迪见状，情不自禁地喊出了最后的暂停，紧接着将斯塔尔叫到身边，急切地叮嘱道：“他们肯定以为我们会选择向外侧发起冲击，所以你一定要直接冲向内侧！”30秒后，那激动人心的瞬间成为了众人皆知的佳话，斯塔尔接过球后，立刻朝中路猛扑而去，最终完成了一记惊心动魄的绝杀达阵！

球场瞬间变得一片混乱，众多球迷，他们身着粽子般的服装，争相涌入场地。在这寒冷的气候中，他们竟然将包装工队的球员剥得一丝不挂。那些未能获得纪念品的球迷，竟然拆下了球门柱，妄图将其带回家中。

此役的胜利最终确立了包装工王朝的根基，紧接着，在第二届超级碗中击败堪城酋长，包装工队实现了七年五次夺冠的壮举，连续三次夺冠，以及超级碗赛场的两次夺冠佳绩。