马刺队维克托-文班亚马入选2025年西部全明星替补，因身高引大量自拍请求
维克托-文班亚马，这位马刺队的中锋，成功跻身2025年NBA西部全明星替补名单，而他这次入选，也标志着他职业生涯中首次获得全明星的荣誉。
若想目睹这位NBA未来之星的璀璨眼神，须得借助梯子，再以坚实的脚尖轻轻抬起，亦或是扭伤颈部后寻求脊椎按摩师的帮助。
为了对文班亚马进行评估，经历的种种困扰都显得颇为值得。因为截至目前，在他第二个赛季的表现中，与他紧密相关的关键数据并非他领跑全联盟的盖帽数目，亦非他令人瞩目的三分球命中率，而是他收到的自拍请求次数。
文班亚马在篮球界的地位已经得到了全明星认证，然而，正是他的身高引起了众人的关注。人们纷纷拿出手机，仅仅是因为身高上的差距，与他身高7英尺3英寸（约2米21）相比，就能拍出令人难以置信的照片。
这意味着那些排队等候的人们已经延伸至街区的转角。形形色色的人群纷纷前来寻找文班亚马，他们中有名流，有平民，甚至包括NBA的球星以及他的队友，他们常常携家带口，希望与文班亚马迅速留下合影。
每当文班亚马步入公众视野，狂热情绪便会瞬间高涨，譬如他在德克萨斯州H-E-B连锁超市推着购物车，购物者们纷纷将手中的哈密瓜丢弃，以至于那条通道不得不进行清理。
文班亚马正在那里为广告取景，鉴于H-E-B是马刺队的长期合作伙伴，过去有众多球员在该公司那广为人知的30秒广告中亮相。然而，情况突然发生了变化：四周充斥着拉远镜头，其数量远远超出了拍摄所需。
文班亚马对此情形习以为常。当有人询问他上次前往何地时，却无人认出他，亦无一人回头多望一眼，他不禁要回答何时发生了这样的事情。
文班亚马笑了。只是笑了笑。这就是他的回答。
文班亚马处理此事堪称典范。对于这位刚满21岁的年轻球员而言，NBA的未来已落入值得信赖之人手中。值得一提的是，文班亚马的影响力已扩散至更广泛的领域。从资深核心球员到新一代球员的周期性更迭，以及不可避免的过渡期，随着联盟逐步做好相关准备，文班亚马正将他的魅力、存在感、技术，以及——没错——他的身高优势，推向了舞台的最中心。
教练里弗斯询问道：“请问那栋建筑的天花板究竟有多高？”，“我们正在讨论的是哪一栋建筑物呢？”
文班亚马：我“每天都在进步”
身高是这一切的起点。若非如此，文班亚马便只是众多篮球运动员中的一员。全球有成千上万的人身高达到6英尺（约等于1.83米），其中不乏一些人通过打篮球赚取生计。
然而，人类身高的金字塔顶端正逐渐变得狭窄。据不同估算，身高达到7英尺（约2.13米）的人群在世界总人口中的占比极低，不足百分之一，大概只有0.%左右。现在，让我们来设想一下，再长高3英寸（约7.6厘米）这一微乎其微的可能性。
在美国，据我估计，约有500至1000名身高达到7英尺或以上、符合NBA参赛资格的个体。哈佛医学院的儿科内分泌学及遗传学专家乔尔-赫希霍恩教授如此表示。赫希霍恩教授认为，这些成年男性实际上仅有百分之一的几率能在NBA赛场上展现身手。他指出，多数人并不具备良好的敏捷性、协调性，臂长与身高比例也不理想，甚至缺少打篮球的热情。
显而易见，在文班亚马的案例中，其身高优势源于遗传：他的双亲身高均超过六英尺，兄弟姐妹亦然。然而，身高与协调性兼具的情况实属罕见。紧接着，他的运球与投篮技巧也相当出色。正如掘金队三届常规赛MVP尼科拉-约基奇所言，正是这种独特性的结合，使得文班亚马与众不同，独树一帜。
或者：“一个外星人。”勒布朗-詹姆斯评价道。
也正如赫希霍恩所说：“令人惊叹。看起来很有趣。”
尽管身高达到7英尺的人在远离篮筐时往往感到不适——这导致他们失去了部分价值——然而文班亚马却能轻松地投篮三分，目前他的场均三分球出手次数已接近9次。尽管与他身高相仿的许多球员最多只能运两次球（我的意思是，这是他们在被迫停下之前能做的最多），但文班亚马却敢于进行背后运球。
克里斯-保罗对队友的表现感到震惊，他说：“他投出了三分球，完成了自扣，还有那些我原本坚信他无法封盖的盖帽。我从未遇见过任何与他身高体型相仿的人能做出他那样的壮举。”保罗在NBA的职业生涯已超过18个赛季，他的评价分量十足。
这位身高七英尺的球员从事着通常与后卫职位相联系的活动，尽管这一幕可能让保守派人士感到不适，然而文班亚马并未为此表示歉意。他有何必道歉呢？这正是他成为NBA选秀史上最抢手球员之一的原因所在。他的独特之处在于，他在巴黎长大，并在青少年时期就开始了职业篮球生涯，这些经历让他具备了与众不同的技能。
“无人能挡我完成带球穿越中场、巧妙背后运球及精准三分投射，”文班亚马直言，“教练们曾努力阻止我这么做。这成为了我每日必经的自我挑战。”
今年，文班亚马在进攻方面的成长十分显著。他的投篮命中率有所提升，场均得分已达到24分以上，较之新秀赛季增长了3分。此外，他最近还刷新了单场得分50分的记录，成为史上第四位达成此成就的年轻球员。
至于那些对于高个子球员而言至关重要的职责，文班亚马凭借其2.4米（约8英尺）的出众臂展得以胜任。他是一位天生的篮板高手，场均能摘下10.9个篮板，同时也是篮筐的坚强守护者。文班亚马的存在让对手球员在进攻端犹豫不决，甚至完全放弃上篮，更不用说，由于他的封盖次数在联盟中遥遥领先，对手还可能遭遇被帽的命运。
鉴于文班亚马目前的年纪，以及对他未来一年甚至下周可能达到的高度所作出的合理预估，公众可能会形成这样的看法：在相当长的一段时间里，我们或许难以再遇到如此杰出的人才——即便真的存在这样的人才。就在上周，文班亚马在防守黄蜂队达坎-杰弗里斯的投篮时，竟然无需跃起便成功封盖，他的双脚始终稳稳地踏在地面上！
在比赛中，他与我交锋过的所有球员相比，显得格外独特，这得益于他的体型、手臂长度以及球技，密尔沃基雄鹿队后卫达米安-利拉德这样评价道；即便他在某个回合中被对手突破，他也不会持续处于被动；即便你成功绕过你的防守者，他在外线进行防守，他总能及时封盖你的投篮或是干扰你的投篮路径。我未曾目睹如此非凡的景象，掌握如此卓越的技艺，技艺之高超，运动天赋之出众。这天赋确实令人赞叹。
可怕的是，文班亚马相信这仅仅是个开始。
“我尚未达到那个境界，”文班亚马坦言，“但我正不懈地努力。年纪尚轻，我每天都在不断取得进步。”
场上场下都超越生活
在NBA寻觅未来的篮球巨星是一项充满雄心却充满挑战的任务，它既让人心力交瘁，又常常让人感到失望。那些经过层层筛选的候选人最终往往以失败告终，因为他们虽然被证实是极为出色的球员，甚至可能连续多年入选全明星……然而，他们仍未能达到改变时代的球员级别。
这一过程极为严格，原因在于赌注极为重大，同时那些塑造了联盟未来巨星并引领球队走向辉煌的人物，他们的能力都相当卓越。从“大个子时代”的威尔特·张伯伦和比尔·拉塞尔，到卡里姆·阿卜杜勒-贾巴尔；再到NBA与ABA合并之后的朱利叶斯·欧文。从挽救联盟于危难的“魔术师”约翰逊和拉里·伯德，到为联盟带来丰厚收益的迈克尔·乔丹。
乔丹退役之后，人们经历了一段可以理解的低谷期，这主要是因为他曾是全球瞩目的巨星，其影响力得到了有线电视和耐克公司的放大。然而，科比-布莱恩特吸引了X世代年轻人的关注，阿伦-艾弗森则引领了一场文化变革，紧接着，勒布朗-詹姆斯——以及斯蒂芬-库里——共同引领了联盟迈向数字化的新纪元。
他们不仅才华横溢，更以独到的方式创造了市场价值。他们赢得了众人的敬仰，并散发着独特的光辉，这光辉源自他们的人格力量（如同魔术师）、事业成就（如拉塞尔）、品牌影响力（如乔丹）、革新比赛的技术（如库里）或是坚韧不拔的精神（如勒布朗）。
并非所有继任者都具备全面的能力。以拉尔夫-桑普森为例，他是文班亚马在文班亚马之前的那位球员。他身高达到7英尺4英寸（约2.24米），控球技巧出色，且掌握了超越他那个时代的技艺。然而，他对因身高和期望所引发的过多关注感到不悦。遗憾的是，桑普森的膝伤缩短了他原本可以拥有的职业生涯。
文班亚马抓住的机遇，与其他人无异，恰逢其时。联盟新近签订了一份长达11年、总价值高达770亿美元的媒体版权合同。NBC播出的宣传片中，着重突出的关键词是“未来”而非“过往”。身为法国球员，文班亚马与NBA的国际化战略相契合。联盟及其合作伙伴都将从这一经济效应中受益。
文班亚马在赛场之外展现出了非凡的天赋，他身上散发出的那份纯真令人着迷。这种纯真，正如电影《鳄鱼邓迪》和《美国之旅》中的主人公一般，因为文班亚马初到美国而显得格外鲜明。
文班亚马抵达美国后，才首次品尝了花生酱和果冻三明治。他并不常驾驶车辆，这其中有部分原因是他的驾照是新近获得的，而且他很难将身体折叠后坐进普通汽车的前排座位。对于新环境，文班亚马抱有浓厚的文化兴趣，渴望了解眼前一切事物的背景和起源。这种好奇心滋养了他的智慧、思想和成熟度，而这些特质与他实际年龄并不相称。
文班亚马的行为无不透露出明确的动机，背后有着深思熟虑的过程，马刺队临时主教练米奇-约翰逊这样评价，“他对自己的目标十分明确，对未来的方向也了如指掌。自踏入这个联盟的第一天起，他就已经成为了焦点，受到了广泛的关注，成为了聚光灯下的明星。”若你愿意花些时光与他共处，或是细致地观察他，便会发现他在人际交往中的独特风格，他在面对挑战时的态度，以及他对于责任追求的渴望，这一切都使他显得与众不同。”
在马刺队本赛季客场挑战犹他爵士队的比赛中，文班亚马趁此良机拜访了他钟爱的作家布兰丹-桑德森的住所。这次访问为他赢得了一张引人瞩目的照片。
桑德森身高仅5英尺9英寸，约等于1.75米，比文班亚马矮了1英尺半，即45.7厘米。然而，桑德森的畅销奇幻小说，诸如广受欢迎的《迷雾之子》系列，却与文班亚马的视线持平——文班亚马对它们情有独钟。
上个月我在犹他州的文班亚马确实目睹了他挥洒球技！比赛落幕之后，他竟然还特意抽出时间与我们相聚，正如大家所描述的那样，他既平易近人又擅长交流。（而且，观赏他的比赛简直是一种享受。）他真是一位风度翩翩的人呢。@文班亚马
——布兰丹-桑德森
保罗表示：“篮球是他从事的活动，而非他自身的全部。”
社交媒体带来的巨大流量使得文班亚马仿佛就是为了这个时代而诞生的——在这个时代，个性似乎超越了生活的价值。他并未回避这些事物的存在，亦不逃避它们对他时间的占用，因为他天生热爱与人交往。文班亚马从不选择旁门左道，而是坦荡地穿过正门——当然，前提是要记得时刻保持谦逊。
明确的目标让文班亚马保持专注
诸多事务承受着压力。马刺队寄望于文班亚马能使球队重振往日荣光；若他未来无法为争夺冠军而战，那么这一切努力都将变得毫无价值。文班亚马有望成为NBA历史上首位仅靠职业生涯薪水便累积至10亿美元的球员。随着勒布朗和库里步入职业生涯的晚期，文班亚马的出现对联盟而言，仿佛恰逢其时。
保罗指出，这种压力并非联盟所期望。它应当是你的追求。文班亚马深知，实现目标需付出牺牲、不懈努力以及谦逊。
文班亚马欢迎这一切，同时忠于过程。
文班亚马表示，他对自己抱有的期望是真诚地面对自我，他正致力于成为最优秀的职业球员，坚决不选择捷径，也不因容易而选择简单路径。他希望能够持之以恒，每天每周都维持自己的高标准。
NBA正寻觅的下一任标志性人物或许仍身处校园，抑或正接受高中校队的选拔训练。历史经验表明，这一过程往往充满挑战，预测难度颇高。届时，脱颖而出的候选人将迅速肩负起责任，为这个依赖球星影响力的联盟注入活力。
或许，那位即将成为联盟超级巨星的球员已然存在，他投出精准的三分球，巧妙地完成交叉运球动作，还贡献了精彩的盖帽，凭借他惊人的身高（穿鞋后达7英尺5英寸，约2.26米）和不断拔高的身材，矗立在我们眼前，令人无法忽视。
去年夏日，法国男篮的杰出代表维克托-文班亚马在家乡举办的奥运会上，仅一步之遥便触及金牌，然而他心中却充满了忧伤……他深感惋惜，为那些阻挡他通往目标道路上的对手感到痛心。
“我目前正致力于学习，”文班亚马这样表述，“对于未来数年间的对手，我心中充满了忧虑。”
文班亚马说的是奥运会上的对手……还是NBA里的对手？
我想两者都是。
