在世界杯绿茵场那璀璨的灯光之下，有一名年近七旬的马来西亚摄影师，他正拿着镜头从事记录历史的事儿，他所展现出的坚守，跨越了国界，对何为真正的热爱跟专业精神给予了阐释 。

大马独苗的全球舞台

2026年1月，当我们回首过往多届世界杯赛事，那道在媒体席上独具一格的风景线里，始终有着马来西亚籍摄影师周先生（Chou）的身影 。他身为该国唯一取得国际足联官方摄影记者证的从业者，代表着非参赛国的一种专业视角 。并且马来西亚足总在每届赛事当中，仅仅能够申请到两张媒体证，其中一张给了平面媒体，而另一张则是摄影记者的名额 。

自1994年美国举办世界杯起，周先生就开始了世界杯拍摄之行。在长达三十多年的时段中，每逢世界杯到来，仅有他独自代表马来西亚摄影界去提出申请，然后赶赴现场。这般长久的“独自行动”，突出了东南亚地区在这个国际顶级体育新闻范畴里参与程度的稀少状况 。

九届征程与不老雄心

周先生截至巴西世界杯，已经亲身经历了九届世界杯的现场拍摄这一工作，从1994年开始，一直到2014年，他的足迹在许多地方都有出现，像美国、法国、日韩、德国、南非以及巴西，即便在巴西世界杯的时候他已经67岁了，然而他公开表明那并不是终点，并且还计划前往2018年的俄罗斯。

他坦白表示，要是能够在71岁的时候启程前往俄罗斯，那么那将会是他的最后一届世界杯。可是，这般“最后一届”的宣告背后，是对于职业生涯终点的理性规划，并非是热情的减退。他的经历对关于年龄与工作能力的传统观念发起了挑战。

严苛的准入与工作挑战

要晓得，拿取那个国际足联所颁发的官方摄影证件仅仅算作是起始步骤，然而这可没法确保能够进入每一个球场。每一场比赛对应的媒体门票都得依照要求单独去申请，然后，是由国际足联依据媒体机构本身的等级状况、过往的报道记录等诸多因素来展开审批工作的。周先生回想起来讲，在早些年的时候，他常常都得在比赛开始之前耗费多达六个小时去排队才能够领到门票。

进入场地之后，摄影记者所处位置有着严格划分，划分成球门后、角球区以及中线这类多个固定区域，是不可以随意跨越的。这样一种高度组织化的工作流程，保障了官方图片社能够覆盖比赛的每一个关键角度，与此同时还对摄影师的体力跟专注力提出了极高要求。

为Getty Images捕捉瞬间

到巴西世界杯那期间，周先生是受雇于国际足联官方图片合作机构Getty Images的。他的作品，是通过全球最大的那个创意资源平台，结果被世界各地的媒体机构给购买并且使用了。他的镜头，不光是捕捉进球以及庆祝场面，还记录下了教练的那份焦虑情绪，球迷的那种狂热状态，还有裁判的判罚瞬间。

每场比赛，场边差不多两百名官方摄影师会产出数量多得数以万计的照片。这些照片，在经过Getty Images编辑团队迅速筛选、分类以及标注后，在短短几分钟内就上线以供客户去下载。周先生的工作，恰是这条高速运转的全球视觉内容生产链上的其中一环。

成本高昂的梦想之旅

有一位来自马来西亚的独立摄影师，采访世界杯对其来说是一项重大的支出，这属于财务方面的投入。据周先生表明，巴西当地物价远超马来西亚，在世界杯期间，圣保罗等主办城市的住宿费用更是急剧飙升。在2013年采访联合会杯时，他就已经对巴西那高昂的生活成本有所体会了。

幸运的是，此人在圣保罗，于当地有朋友，可为其提供住宿，进而缓解了一部分经济压力。但他着重表明，于一名足球记者以及球迷来讲，在足球王国巴西去报道世界杯，这乃是“终极梦想”，所以为此所付出的金钱代价与时间代价，都是具备价值的。这般个人化的牺牲，映射出了体育新闻行业光鲜表象背后的实际情形。

巴西印象与赛事祝愿

周先生不是初次去到巴西，2013年联合会杯的那次采访经历，使他对这个南美大国拥有了更深层次的了解，他觉得巴西是个洋溢着活力且基础设施具备现代化特征的国家，不过与此同时，他也极为深切地关注着世界杯期间巴西社会有可能出现的抗议以及罢工活动 。

他，对赛事组织工作表达了认可，衷心希望巴西能够向世界成功展现其举办大型赛事的能力，确保比赛进程不会受到场外因素干扰，其祝愿，代表着许多现场工作者对于赛事纯粹性的共同期盼 。

时至今日，媒体愈发多元化，像周先生这般，数十年专注于耕耘一个垂直领域的资深记者，实在是尤为珍贵。您觉得，在短视频以及 AI 生成内容盛行的时代，专业体育摄影记者的独特价值到底在何处呢？欢迎在评论区分享您的观点，要是本文使您有所触动，请点赞并且分享给更多朋友。